AKCJA SZTUKI
Akcja sztuki rozgrywa się gdzieś daleko, w kawiarni przy szosie. Spotyka się dwoje ludzi, ona — dziennikarka z Moskwy, on — kierowca z pobliskiego sowchozu. Kiedyś też mieszkał w Moskwie, rozpoczął nawet studia. Kiedyś ączyło ich uczucie, teraz ona zamierza wyjść za mąz, on wciąż ją kocha. Przez cały spektakl (trwał mniej więcej dwadzieścia, najwyżej dwadzieścia pięć minut) tych dwoje siedzi przy stole, biedzą i jak to się mówi, wyjaśniają między sobą to co zaszło. Przez cały czas widzimy ich w „zbliżeniu”. Twarze wypełniają ekran. Oszczędny dialog. Rozmowa toczy się półgłosem Całe partie rozgrywane są w ogóle bez słów, wówczas zza kadru dobiega nas opowieść bohatera. Jefre- mow niezwykle lapidarnie rysuje sylwetkę swego bohatera Subtelnie, bez jakiegokolwiek szarżowania odsłania nam Tołmaczowa egoistyczny cha- rakter swojej bohaterki.